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„Chaos, Spiel, Differenz und Wiederholung“
Originale Reproduktionen im Holbein-Streit
„Er wollte nicht einen anderen Quijote verfassen - was leicht ist sondern den 
Quijote. Unnütz hinzuzufügen, daß er niemals eine mechanische Transkription 
des Originals ins Auge fasste; er wollte es nicht kopieren. Sein bewunderns­
werter Ehrgeiz war es, ein paar Seiten hervorzubringen, die - Wort für Wort 
und Zeile für Zeile - mit denen von Miguel de Cervantes übereinstimmen 
sollten.“1 Mit dieser Skizzierung eröffnet der Ich-Erzähler in einer von Borges’ 
berühmtesten Geschichten das scheinbar paradoxale Vorhaben des fiktiven 
Autors Pierre Menard. Präzisierend fügt er hinzu: „Der Text von Cervantes 
und der Text von Menard sind Wort für Wort identisch, aber der zweite ist 
nahezu unendlich viel reicher. (Zweideutiger, werden seine Verlästerer sagen; 
aber die Zweideutigkeit ist ein Reichtum.) Es ist eine Offenbarung, hält man 
den Quijote Menards vergleichend neben den von Cervantes“.2 Borges’ Schrift 
über den imaginären Schriftsteller bringt die Grenzen zwischen Realität und 
Fiktion ins Wanken, um das Authentizitätsdilemma in mehreren Stufen auf die 
Spitze zu treiben. Selbst Cervantes steht am Ende als Autor des Quijote auf 
der Kippe; das Original wird seinerseits zur imaginären Reproduktion.
Die Erzählung ,Pierre Menard, Autor des Quijote' wurde vielfach als „Pa­
rabel über das Zitieren“3 gewürdigt und gehört selbst zu den meist zitierten 
Werken der Literaturwissenschaft: „Es gibt wohl keinen vergleichbaren Text 
der Moderne, der wie Borges’ Pierre Menard die Literaturkritik und -theorie 
angeregt hat. Er wurde als Beispiel für Intertextualität, Rezeptionsästhetik, 
Kontextualität, Literatur als Palimpsest oder Rhizom herangezogen“.4 Das 
literarische Drama um das „Paradoxon einer getreuen Kopie, die etwas 
grundlegend anderes sein will als eine ,bloße Kopie’“5 wurde wiederholt als 
paradigmatisches Gedankenexperiment gedeutet: Welcher Stellenwert kommt 
einem Werk zu, wenn dessen Autor ungewiss oder gar unbekannt ist? Kann 
eine Reproduktion originaler als das Original selbst sein? Was wäre eine 
perfekte Reproduktion? Woraus schöpfen Kopien ihre Wirkungsmächtigkeit? 
Folgerichtig und vor allem folgenreich hat Derrida die produktive Verwirrung 
um Original und Reproduktion aufgegriffen, um Borges’ Erzählung in seinen 
eigenen Überlegungen zu Iterabilität und Aufpfropfung einen prominenten
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Rang einzuräumen.6 Auch Deleuze hat das rätselhafte Experiment Menards, 
über das dessen fiktiver Nachlassverwalter berichtet, als aufschlussreiches epis- 
temisches Modell gewürdigt. Im Vorwort von .Differenz und Wiederholung4 
bemerkt er zu Borges’ Erzählung: „Die exakteste, die strengste Wiederholung 
korreliert mit dem Maximum an Differenz“.7 Und in seinem Literaturver­
zeichnis notiert er als „Aspekt, unter dem das Werk mit Hinblick auf unseren 
Gegenstand zitiert wird“: „Chaos, Spiel, Differenz und Wiederholung“.8
Der Holbein-Streit - ein Paradigma der Kunstgeschichte
Es gibt auf Seiten der Kunstgeschichte ein Ereignis, dem die Wissenschaftsge­
schichte einen ähnlich paradigmatischen Stellenwert zuerkannt hat: der soge­
nannte Holbein-Streit,eine im 19. Jahrhundert stattgefundene Debatte um zwei 
Versionen der „Madonna des Bürgermeisters Meyer“ von Hans Holbein d. J., 
die ebenfalls um den „anscheinenden Widerspruch [kreist]: daß eine Copie 
echter als das unbezweifelte Original erscheinen könne“ (Abb. I).9 Anders als 
in Borges’ Erzählung gaben zwar weniger Übereinstimmungen zwischen den 
zwei Versionen Anlass zur Irritation als vielmehr die Abweichungen der Kopie, 
die „Rücksichtslosigkeit gegen das Original, mit welcher die Abänderungen im 
Dresdener Exemplare geschehen sind“10 - das Dilemma aber ist nicht minder 
komplex. Zu Recht spielt der frühe Bilder-Streit für die kunsthistorische For­
schung eine ähnlich charakteristische Rolle wie Borges’ Erzählung für litera­
turwissenschaftliche bzw. sprachtheoretische Untersuchungen. Die Debatte, 
die auch im Zusammenhang mit bildtheoretischen Überlegungen aufzutauchen 
beginnt, zählt inzwischen zu den kanonischen Themen der Wissenschaftsge­
schichte der Kunstgeschichte. Grundsätzlicher und emphatischer könnten die 
Bestimmungen nicht sein: „Krise der Kunstgeschichte“,11 „the most bitter and 
most extended [controversy] that has ever been aroused by a work of art“,12 
„eines der spannendsten Kapitel der deutschen Kunstgeschichtsschreibung“,13 
„Gründungsmoment einer akademischen Kunstgeschichte“,14 „Paradigma wis­
senschaftlicher und kennerschaftlicher Auseinandersetzung“ etc.15
Das Authentizitätsdilemma, aus dem der Holbein-Streit hervorgeht und das 
vielfache Parallelen zu Borges’ Erzählung bereithält, wurde jedoch kaum als 
produktive Verwirrung um Original und Reproduktion gewürdigt. Hier gehen 
die Beispiele aus Kunst und Literatur auseinander; konträrer könnte ihre Re­
zeption nicht sein. Über weite Strecken dominieren apodiktische Begriffe von 
Kopie und Original die Forschung zum Holbein-Streit. Es erstaunt kaum, dass 
weder die verschiedenen Übermalungen des Originals, die eigenen von Holbein 
sowie die späteren Retuschen, noch die Restaurierungen der zwei Gemälde in 
diesem Zusammenhang eine besondere Rolle spielen. Historizität und Variabi­
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lität von Original und Kopie scheinen zugunsten ihrer strikten Separierung in 
den Hintergrund gedrängt. Prägend waren insbesondere Max J. Friedländers 
frühe Stellungnahmen zum Holbein-Streit. Sie gehen einher mit expliziten 
ideologischen Werturteilen zugunsten einer strengen Hierarchisierung von 
Vor- und Abbild: ^Kopierend schaltet der Maler seine eigene Sehweise aus. 
Der schöpferische Meister setzt das Gesamt seiner geistigen und seelischen 
Kräfte ein, der Kopist nur Gedächtnis, Auge und Hand. Wer den Unterschied 
zwischen Entstehen und Machen fühlt, wird sich nicht leicht täuschen lassen. 
Das Original gleicht einem Organismus, die Kopie einer Maschine“.16
Reproduzierte Originale und originale Reproduktionen
Anders als Kategorisierungen und Radikalisierungen im Rückblick suggerieren 
(wollen), zeigen die Quellen aus dem 19. Jahrhundert eine überraschende Vielfalt 
an Positionen und Alternativen jenseits von „Echtheitsfetischismus“17 oder „At- 
tributionalismus“.18 Original und Kopie werden nicht nach einem hierarchischen 
(Vor-)Verständnis geschieden, sie werden einer kritischen Zusammenschau wech­
selseitiger Erhellung unterzogen. Das gilt selbst noch für die „enthusiastischen 
Kunstgeschichtler“, die Aby Warburg später als „Attributzler“, „Nebenwisser“ oder 
Heroen Verehrer“ beschimpfen wird:19 Ausgerechnet Friedländers Lehrer, Adolph 
Bayersdorfer, sollte das Dresdener Bild als „Correktiv des Originals“20 würdigen 
und selbst Wilhelm Bode, den Friedländer ebenfalls anerkennend anführt, warf nach 
der folgenreichen Holbein-Ausstellung von 1871 die Frage auf „welche Bedeutung 
behält das Dresdener Bild als Kopie neben dem Darmstädter Originale?“21 Beide 
Positionen sind symptomatisch und fordern zu einem Perspektivwechsel in der Re­
trospektive auf. Sie konterkarieren Friedländers Beobachtungen und verleiten dazu, 
die Debatte in Anlehnung an Deleuze und das nomadische Denken zu befragen: 
„Die Differenz und die Wiederholung sind an die Stelle des Identischen und des 
Negativen, der Identität und des Widerspruchs getreten. Denn nur in dem Maße, wie 
man die Differenz weiterhin dem Identischen unterordnet, impliziert sie das Nega­
tive und läßt sich zum Widerspruch treiben.“22 Vor diesem Hintergrund betrachtet, 
erscheint die verbreitete Charakterisierung der Debatte als einen „von den Kennern 
eindeutig entschiedenen Streit um Original und Kopie“23 bedenklich, leitet sie doch 
den ,Sieg der Kunstgeschichte* vom Triumph des originalen Kunstwerks ab und vice 
versa. Die Divergenz ist symptomatisch und wirft kritische Fragen auf, sowohl nach 
dem Selbstverständnis der Kunstgeschichte als auch nach den methodologischen 
Prämissen der facheigenen Geschichtsschreibung.
Der Holbein-Streit deutet auf eine umfassende Bildorientierung der Kunst­
geschichte. Nicht allein zeitlich koinzidieren die Ereignisse; sowohl thema- 
tologisch als auch methodologisch korreliert die Debatte mit der Formierung 
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der Kunstgeschichte als akademische Disziplin. Das programmatische Credo 
einer Kunstgeschichte ad oculos findet im Holbein-Streit ein pragmatisches 
Pendant und materialisiert sich in einer Vielzahl von Reproduktionen. Drei 
Beispiele dieser bisher weitgehend vernachlässigten Bildgeschichte sollen im 
Folgenden vorgestellt werden, um einen alternativen Rückblick auf die Debatte 
vorzuschlagen. Exemplarisch verdeutlichen sie, inwiefern im Holbein-Streit 
nicht ein Original und eine Kopie, sondern die multiplen Implikationen ihrer 
vielfältigen Bezugsmöglichkeiten zur Diskussion stehen, inwiefern also die 
Frage nach Original und Kopie innerhalb der Kunstgeschichte eine Frage nach 
ihren dynamischen, bildhistorischen Konstellationen bedeutet. Vor diesem Hin­
tergrund wird zugleich erkennbar, inwiefern der Holbein-Streit nicht bloß ein 
kennerschaftlicher Streit um zwei Kunst-Werke ist, sondern als umfassender 
ß/Wer-Streit um Theorie und Praxis der Reproduktion hervortritt.
Chronologisch setzen die folgenden Beispiele dort an, wo die Forschung 
zum Holbein-Streit in der Regel aufhört, d. h. nach 1871: nachdem im Rahmen 
der Dresdener Holbein-Ausstellung die zwei Gemälde erstmals im Original 
gegenübergestellt worden waren und nachdem im Anschluss an den daraus her­
vorgegangenen Holbein-Kongress zwei offizielle Presseerklärungen zur Streit­
frage veröffentlicht worden waren - eine Stellungnahme von Seiten namhafter 
Kunsthistoriker, wonach das Bild aus der Dresdener Gemälde-Galerie eine „freie 
Kopie“ sei,24 und eine Erklärung zahlreicher Künstler, die für das Dresdener Bild 
eintraten, das Darmstädter Exemplar jedoch aufgrund der starken Übermalungen 
in Zweifel zogen.25 Zwar wurden von Seiten der späteren Forschung vorrangig die 
Transformationen der Kopie hervorgehoben;26 wie die Diskussionen nach 1871 
jedoch unmissverständlich zeigen, waren die Veränderungen am Darmstädter Bild 
mindestens ebenso bedeutend. Ein doppeltes Dilemma bestimmt den Streit: auf 
der einen Seite ein gealtertes, vergilbtes und zudem zwischendurch antiquisierend 
übermaltes Original, auf der anderen Seite eine Kopie, die nach Vorlage des noch 
nicht übermalten Originals erstellt worden war, aber modernisierend transformiert 
wurde. Die Veränderungen im Dresdener Bild, vor allem die aufgelockerten 
Proportionen, wurden größtenteils als Verbesserungen empfunden, woraus man 
gewohnt war, Argumente für die Authentizität beider Bilder abzuleiten. Das Di­
lemma von „Holbeinischer“ erscheinender Kopie27 und fremdartig wirkendem 
Original konnte im Rahmen der großen Holbein-Retrospektive von 1871 nicht 
geklärt werden; im Gegenteil, es radikalisierte sich. Im Vergleich der zwei Versi­
onen traten die .Vorzüge' des Dresdener Bildes umso deutlicher hervor, während 
die vergleichende Zusammenschau mit einer Vielzahl weiterer Werke Holbeins 
wiederum die Irritationen und das Befremden gegenüber dem Darmstädter Bild 
verstärkte (aber ohne dass man sich über die Ausmaße der fremden Überma­
lungen bewusst wurde). Dadurch dass sie die Eigentümlichkeiten beider Bilder 
eindringlich vor Augen führte, musste die kontrastierende Gegenüberstellung die 
beteiligten Akteure zwangsweise vor eine diffizile Situation stellen.
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Wiederhergestelltes Original
Erst 16 Jahre nach der Holbein-Ausstellung konnte der prekäre Status des 
Originals nuanciert werden, nachdem die Restaurierung des Gemäldes 1887 
offenbarte, dass das Darmstädter Bild nicht nur mit einem verdunkelnden und 
inzwischen schimmelnden Firnis, sondern auch von massiven Übermalungen 
überdeckt worden war. Aufmerksam verfolgt die Presse „das seit Jahren 
weitaus bedeutendste Ereigniß dieser Art in unserer Kunstwelt“.28 Es sind 
Superlative der Bewunderung und eine neue Flut an Aufsätzen, die auf die 
Restaurierung folgen und die „Wiedergeburt der Holbeinschen Madonna“29 
als eine „Auferstehung der wunderbarsten Art“30 feiern: „ein wahres Wunder 
enthüllte sich vor unser Augen: das Bild steht heute neugeboren vor uns, in 
der ganzen hellen klaren Farbenpracht, die ihm der große Meister vor fast 
vier Jahrhunderten verliehen, so frisch und lebensvoll, als wäre eben erst der 
letzte Pinselstrich daran geschehen.“31 Einige Stimmen gehen gar so weit zu 
behaupten, dass „man erst jetzt habe sehen können, dass es ein Original von 
Holbein sei“.32 Die Kommentare der Zeit lassen keinen Zweifel daran, dass 
die Restaurierung der Darmstädter Madonna als Potenzierung des Origi­
nalerlebnisses wahrgenommen wurde: das „Kleinod deutscher Kunst [wird] 
neu geschenkt“;33 zuvor hätte man „nur eine mehr oder weniger unsichere 
Vorahnung“ gehabt.34 Kurz: die wiederherstellende Restaurierung des Bildes 
bringt das Original des Originals hervor.
In einer bemerkenswerten Gegenüberstellung findet die vielfach kommen­
tierte Multiplikation auch bildhaft einen Niederschlag. In Form von zwei 
Holzschnitten zeigt die Deutsche Kunstgeschichte von Hermann Knackfuß 
„das Original“ in einer Gegenüberstellung seiner zwei Versionen: links im 
„getrübten Zustande“, rechts im „wiederhergestellten,  ursprünglichen Zustan­
de“ (Abb. 2).35 An die Stelle der zwei Variationen der Holbein-Madonna, der 
Dresdener und der Darmstädter, treten zwei ,Momentaufnahmen* desselben 
Gemäldes: eine Gegenüberstellung von zwei Zuständen eines Bildes. Vor 
dem Hintergrund zeitgleicher Diskussionen um Momentphotographie und 
Phänomene des Dejä-vu gewinnt die bildhistorische Inszenierung zusätzliche 
Brisanz: „Wer das Bild vor und nach der Wiedergeburt gesehen, der begreift 
kaum, daß er dasselbe Werk vor sich hat“.36 Den überlieferten Mitteilungen 
zufolge muss vor allem die Darstellung der Porträts stark verändert worden 
sein: „Eine graubraune, stumpfe, reizlose Farbe, geistlos aufgetragen, deckte 
die prächtigen Köpfe des alten Meisterwerkes, deren Individualität und Aus­
druck schwer schädigend, kaum einen Schatten ihrer früheren Meisterhaftig- 
keit zeigen.“37 Als visuelles Pendant der überlieferten Berichte vermittelt der 
anschauliche Vergleich einen umso eindringlicheren Eindruck der bildhaften 
Transformationsprozesse: „Am stärksten war der Kopf des Bürgermeisters 
übermalt und in Form und Ausdruck verunstaltet“ (Abb. 3). Weiter wird
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Abb. 2 Darmstädter Madonna vor und
nach der Restaurierung von 1887
Abb. 3 Details aus Abb. 2 
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berichtet: „In dem Madonnenkopf waren die Schatten sehr verstärkt, die 
Haare etwas mehr in die Stirne hereingezogen, der Raum zwischen Augen 
und Brauen sehr tief gedeckt, der Mund, namentlich die Oberlippe, vergrö­
ßert, die Mundwinkel in die Höhe gezogen, das Doppelkinn zugestrichen, 
der Hals dunkler abgetönt“. Am brisantesten aber waren die Veränderungen 
des Christuskindes: „Das Gesicht des Kindes, namentlich der untere Theil, 
war vollständig verändert, statt mit etwas schmerzlichen Ausdrucke lächelnd 
dargestellt“.38 Ausgerechnet an diesem Detail sollte sich eine intensive Dis­
kussion in Wort und Bild entzünden.
Die viel diskutierte ,Kinderfrage*, die heute weder am Original selbst noch 
(seit 1887) anhand von dessen Reproduktionen studiert werden kann, spielt 
im Holbein-Streit eine zentrale Rolle. Unzählige Publikationen widmen sich 
dem brisanten Detail, das bereits früh zu einem viel diskutierten Politikum 
avanciert. Aus heutiger Perspektive betrachtet, zeigt sich darin ein nicht minder 
relevantes Bildproblem: Die,Kinderfrage* bezeugt nicht nur die einschneidende 
Bedeutung der Restaurierung, sie betont vor allem Brisanz und Relevanz des 
historischen Bildmaterials. Am originalen Kunstwerk allein lässt sich die Frage 
kaum zufriedenstellend erörtern, nur als „Bildhistoriker“39 kommt der Wissen­
schaftshistoriker hier weiter. Die Geschichte der Holbein-Madonna nötigt ihn, 
die Geschichte ihrer Reproduktionen mit einzubeziehen. Einen ursprünglichen 
Zustand wird man daraus nicht rekonstruieren können, wohl aber die Dyna­
mik seiner Transformation (Abb. 4). Die Knackfußsche Gegenüberstellung 
ist diesbezüglich symptomatisch: Indem sie nicht nur die Veränderungen am 
Original, sondern auch die Veränderung des Originals reproduziert, formuliert 
sie ein visuelles Problem. Der Vergleich setzt einen Ausschnitt kunsthistorischer 
Bildgeschichte ins Bild, um die Variabilität des Originals vor Augen zu führen 
und die Reproduktion infolge ihrer anschaulichen Produktivität als bedeutenden 
Bildprozess zu würdigen. Die zwei Momentaufnahmen zeigen nicht bloß zwei 
Momente der Debatte, sie bezeugen zugleich den prekären Status des Originals, 
um den Holbein-Streit auf paradigmatische Art und Weise zu begründen. In 
dieser Dekonstruktion entschwinden starre Grenzen und hierarchische Polari­
sierungen. Wie die folgenden zwei Beispiele bestätigen, kommt es zu vielfachen 
Verflechtungen zwischen Original, Kopie und Reproduktion.
Der Kopist als Autorität
Wie viele seiner Künstler-Kollegen sprach sich der Maler Hans Julius Grüder 
entschieden für das Dresdener Bild aus. Er unterzeichnet die Gegenerklärung 
und wird in seinem Votum von Seiten der Dresdener Museumsleute prominent 
unterstützt. In seinem Katalog von 1860 bemerkt Wilhelm Schäfer ausdrück-
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Abb. 4 Reproduktionen im Vergleich: Dresdener Madonna (oben) und Darmstädter Madonna (unten)
lieh, Grüder sei als Künstler in besonderer Weise zu einer Stellungnahme 
qualifiziert, zumal er zahlreiche Studien nach Holbein erstellt habe, darunter 
auch „getreue Copieen“ der Basler Studienzeichnungen zu dem umstrittenen 
Gemälde.40 Anders als selbst die Mehrzahl der Dresdener Künstler sprach 
sich Grüder noch 1860 gegen die Echtheit des Darmstädter Bildes aus. Ihm 
zufolge sei das Bild kein Original Holbeins, sondern eine Kopie, allerdings 
„eine mehr als Replica behandelte Copie“. Das Dresdener Bild wäre demnach 
das ursprüngliche Original. Grüders eigene Nachbildungen werden in diesem 
Zusammenhang als Argument für dessen „anerkennungswerte Competenz in 
dieser Angelegenheit“ behandelt.41 Umso höhere Aufmerksamkeit galt daher 
der Tatsache, dass Grüder auch das Gemälde selbst kopiert hatte (Abb. 5).42 
Exemplarisch berichtet Schäfer, unter Bezugnahme auf die vorhergehenden 
Kopien der Studien zur Holbein-Madonna: Grüder habe sich „mit diesen 
Vorkenntnissen und dem, einem geschickten und fleissigen Copisten nur 
möglichen, genauesten Studium des dresdener Bildes nach Darmstadt begeben 
[...], um auch das dortige B ild nicht nur in Augenschein zu nehmen, sondern 
dasselbe möglichst gründlich und vergleichend zu betrachten.“43 Grüders 
Kopien der Studienzeichnungen werden als Erkenntnisakt gewürdigt (,mit 
diesen Vorkenntnissen“) und als fruchtbare Vorarbeit für die spätere Kopie des 
(vermeintlichen) Originals verhandelt. Die Tätigkeit der Nachbildung, so das 
Argument, biete eine Form vertiefter Aufmerksamkeit, die dazu befähigt, ein
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Bild ,nicht nur in Augenschein zu nehmen*, sondern es künstlerisch-kritisch 
zu betrachten und sehend-nachahmend zu analysieren. Die Nachbildung wird 
zum Ausweis der Kennerschaft, die künstlerische Autorschaft sichert die 
kunsthistorische Autorität.
Grüders Kopie (der Kopie), die heute im Dozentenzimmer des Basler 
Kollegienhauses hängt, war eine Auftragsarbeit und wurde 1860 dem Baseler 
Museum zum 500jährigen Jubiläum der Universität überreicht. Der Auftrag 
wurde von Seiten des Schweizer Generalkonsulats unterstützt und von Julius 
Schnorr von Carolsfeld, dem damaligen Direktor der Dresdener Gemälde- 
Galerie mit Blick auf „die Wahl des Künstlers, einer der tüchtigsten unserer 
jüngeren Maler“,44 zur Bewilligung empfohlen. Grüders Kopie zählt zu den 
raren frühen Farbaufnahmen der Dresdener Madonna und spielt eine zentrale 
Rolle innerhalb der Debatte, nicht jedoch in der späteren Forschung zum 
Holbein-Streit. Über die Hintergründe des Auftrags informieren überlieferte 
Auszüge aus der Korrespondenz zwischen Basel und Dresden. Drei Monate 
vor Ablauf der Frist berichtet Julius Hübner, damals Inspektor der Gemälde- 
Galerie, Wilhelm Wackernagel über das Schaffen von „Freund Grüder“: „Was 
er bis jetzt machte berechtigt vollkommen zu der Annahme, daß die Copie 
ihres Platzes würdig sein wird“.45 Wie später bei Borges wird in den Kom­
mentaren zu Grüders Kopie weniger auf die äußere Identität und vielmehr auf 
die vorgängige Rezeption des Originals eingegangen. Werden dort „Lesen
166 Nähe
Abb. 5 Hans Julius Grüder, 
Kopie der Dresdener Madonna, 1860
und Schreiben in ihrer Wechselwirkung vorgestellt“,46 gehen hier Sehen und 
Reproduzieren ineinander über. Auch Schäfer rückt nicht das Ergebnis selbst, 
sondern den Arbeitsprozess, die Tätigkeit des Kopierens in den Vordergrund. 
Der Fokus liegt hier wie dort auf der jeder Kopie voraus- und zugrunde liegen­
den Auseinandersetzung mit dem Original: die kritische Arbeit am Bild, die als 
wichtiger Erkenntnisprozess gewürdigt wird und den Künstler entsprechend 
auszeichnet, indem sie ihn für eine fundierte Stellungnahme qualifiziert. Kurz: 
Der Kopist wird qua seiner Kopiertätigkeit zur kunsthistorischen Autorität. 
Wie das folgende Beispiel zeigt, wurden umgekehrt auch Kunsthistoriker zu 
Bildproduzenten.
Die Kunst der Reproduktion
Um den Holbein-Streit in seiner Komplexität rekonstruieren zu können, muss 
man berücksichtigen, dass auch und gerade von Seiten der Kunsthistoriker das 
Dresdener Bild nach 1871, d. h. nach dessen Entlarvung als Kopie, nicht herab­
gesetzt wurde. Der spätere Holbein-Spezialist Heinrich Alfred Schmid betont: 
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„nicht ohne Grund haben gerade einige der geistvollsten Kunstgelehrten gegen 
die allgemeine Verurteilung des Dresdener Bildes protestiert.“47 Nachdem die 
Restaurierung des Darmstädter Originals 1887 die Nachteile in der Farbge­
bung korrigiert hatte, wurden Gründe für das Missverhältnis der zwei Bilder 
vorrangig im Aufbau des Gemäldes gesucht: „Die Ausführung im Einzelnen 
steht dort zwar tief unter der des Darmstädter Bildes, aber die Komposition 
ist freier, leichter, während die des Darmstädter Bildes gedrückt erscheint“.48 
Schmid folgerte daraus, dass ein „unveräußerlicher Teil“ der Darmstädter 
Madonna fehlen müsse und entwarf daher auf Grundlage ausgewählter Vor­
bilder ein Modell für den früheren Rahmen.49 Seine Rekonstruktion war kein 
Einzelfall. Noch Mitte des 20. Jahrhunderts widmet sich Hans Reinhardt in 
einer ausführlichen Studie der Frage, um abermals einen Entwurf vorzulegen 
(Abb. 6). Auch er folgt der früheren Verbesserungsthese und motiviert sein 
Vorhaben aus der im Vergleich zum Dresdener Exemplar unvorteilhaften 
Wirkung des Darmstädter Bildes: „Je und je musste es auffallen, dass das 
Bild so, wie es sich heute darbietet, unvollständig aussieht. Es wirkt oben wie 
abgeschnitten. Es ist offensichtlich, dass das Gemälde durch einen Rahmen 
ergänzt werden sollte“.50 Reinhardt vereinfacht Schmids Entwurf, dem er die 
„Renaissancebegeisterung des 19. Jahrhunderts“ unterstellt,51 und weitet den 
Kontext der Einfassung insofern aus, dass er mithilfe der Rekonstruktion 
zugleich die ursprüngliche Aufstellung der Holbein-Madonna im Kapellen­
raum des Gundeldinger Weiherschlößchen, dem früheren Landsitz Meyers, zu 
plausibilisieren versucht. Abermals geht es darum, einem Mangel im Original 
zu entgegnen („eine grossartige, ihm heute fehlende Räumlichkeit“).52 Wie aus 
der ausführlichen Beschreibung hervorgeht, agiert die Reproduktion auch in 
diesem Fall als wirkungsvolle visuelle Argumentation. Die Rekonstruktions­
versuche Schmids und Reinhardts gehen aus der gleichen Motivation hervor 
und zeigen, dass Vergleich und Vergleichbarkeit der zwei Gemälde weder nach 
der Holbein-Ausstellung von 1871 noch nach der Restaurierung von 1887 an 
Komplexität und Brisanz einbüßen. Der Wert der Dresdener Kopie erschöpfte 
sich nicht darin, einen Eindruck des noch unübermalten Originals zu vermitteln. 
Vielmehr hatte sich die Kopie im Laufe des Holbein-Streits zunehmend in die 
Bildgeschichte des Originals eingraviert. Zahlreiche Gegenüberstellungen, 
wiederholte Übungen im vergleichenden Sehen und unzählige vergleichende 
Beschreibungen hatten die zwei Gemälde aufeinander bezogen, die Kopie war 
Teil des Originals und vice versa. Mit ihren Entwürfen reagieren Schmidt und 
Reinhardt auf den implizierten, internalisierten Vergleich der zwei Gemälde.
Im Falle von Reinhardt wird die Verstrickung von Original und Kopie in ei­
genwilliger Weise auf die Spitze getrieben. Der als wichtiger Bildakt inszenierten 
Reproduktion geht selbst ein bemerkenswerter Bildprozess voraus, auf deren 
Grundlage Reinhardt seine Zeichnung erstellt. Um die originale Aufstellung zu 
rekonstruieren, greift der Kunsthistoriker zunächst auf Grüders Kopie aus Basel
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Abb. 6 Rekonstruktionsversuche von Heinrich Alfred Schmid und Hans Reinhardt
zurück und hängt diese probeweise in das Gundeldinger Schloss (Abb. 7). Wie 
im Falle der früheren Restaurierung des Bildes wird das Bildexperiment Anlass, 
eine Form von Ursprünglichkeit zu beschwören, die über das (aktuelle) Original 
hinausgeht und dadurch erlaubt, das Bild in ein neues Licht zu rücken: „Holbein 
muss seine Überlegungen der Situation gemäss angestellt haben. Ja, man gewinnt 
beinahe den Eindruck, als ob Holbein das Bild sogar an Ort und Stelle gemalt 
habe“.53 Die Montage ist denkbar kurios: Mithilfe der Kopie, die Grüder dazu 
motivierte (und in den Augen vieler Zeitgenossen auch autorisierte), sich gegen 
das Original auszusprechen, gibt Reinhardt vor, eine authentische Erscheinungs­
form für das Original zu rekonstruieren. Der Weg zum ,Original* fühlt über eine 
Kopie der Kopie bzw. präziser: Die Annäherung an das (seinem originalen Ort 
entbundene, zwischenzeitlich übermalte und anschließend restaurierte) Original 
läuft über eine .originale* Kopie nach der älteren, zunächst als Original verehrten 
(Dresdener) Kopie, die nach dem ursprünglichen, noch unübermalten Original 
erstellt worden war. Komplexe historische Bezüge kondensieren sich in Reinhardts 
Aufnahme und fügen sich zu einem Schwindel erregenden Netz bildhistorischer 
Zusammenhänge. Statt als Alternativen gegeneinander anzutreten, gehen Original 
und Kopie als bildnotwendige Gleichzeitigkeiten ineinander über. Die Darstellung 
selbst ist ein Hybrid zwischen Original und Reproduktion - sie ist eine Original- 
Reproduktion im doppelten Sinne des Wortes, denn noch bevor Reinhardt seine 
Aufnahmen publizieren kann, wird das Gundeldinger Weiherschloss zerstört.
Kunstgeschichte 169
Abb. 7 Modell für Reinhardts 
Rekonstruktion: Grüders Kopie 
am originalen Schauplatz
Aus der Zusammenschau seiner zwei Bild-Montagen ergibt sich ein neues Au­
thentizitätsdilemma: Allein die Kopie hängt ,im Original*, während das Original 
auf die Reproduktion eines fiktiven Raums begrenzt bleibt. Wie im Falle der 
weiter oben genannten Kinder-Debatte wird auch hier die Frage unwiderrufbarer 
Bilderfahrungen auf brisante Art und Weise manifest.
Original-Reproduktionen
Die drei Beispiele geben einen exemplarischen Einblick in die Bildgeschichte 
des Holbein-Streits. Sie beleuchten verschiedene Facetten aus dem Zusammen­
spiel von Original und Kopie, um vor allem eines zu betonen: die anschauliche 
Produktivität der Reproduktion. Die Knackfußsche Gegenüberstellung (Abb. 
2) präsentiert das Original als dynamische Bildschichtung und inszeniert die 
Reproduktion als einen Dialog der Bilder, der als Akt des In-Beziehung-Set­
zens Tiefenschichten einer originalen Bildgeschichte und deren Nachleben zu 
vergegenwärtigen vermag. Bei Grüder (Abb. 5) wiederum liegt der Fokus auf 
der vorgängigen Rezeption des Originals und der kritischen Auseinanderset­
zung mit dem Vor-Bild, die als eine Schulung im Sehen Anerkennung findet, 
um als besondere Form von Bildbewusstsein gewürdigt zu werden. Reinhardt 
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(Abb. 6) schließlich unterstreicht die Evidenz der visuellen Argumentation und 
bekräftigt die Reproduktion als eine Form der Interpretation: Sie ist nicht bloß 
illustrierende Beigabe, sondern integraler Bestandteil des Erkenntnisprozesses. 
Die drei Beispiele sind in vielerlei Hinsicht mit Menards Version des Quijote 
vergleichbar. Angereichert durch den historischen Abstand zum Vorbild, er­
scheinen auch sie ein Stück weit reicher und originaler als das Original selbst: 
bei Knackfuß durch Freilegung verdeckter Tiefenschichten einer originalen 
Bildgeschichte, bei Grüder durch die bewusste Reflexion der vergleichenden 
Erfahrung und bei Reinhardt durch Rekonstruktion originaler Kontexte.
Die drei Beispiele aus dem Holbein-Streit beleuchten exemplarisch den Status 
von Reproduktionen in der Kunstgeschichte und konterkarieren entschieden 
Max Sauerlandts später im so genannten Faksimile-Streit geäußerte These, „daß 
die zeugenden Kräfte des Kunstwerks in der Reproduktion abgestorben sind“.54 
Eindringlich unterstreichen Knackfuß, Grüder und Reinhardt „die verändernde 
und erhaltende Kraft der Wiederholung“,55 indem sie vorführen, inwiefern die 
,zeugenden Kräfte* des Vorbilds im Abbild nachleben, um ihrerseits produktiv 
fortzuwirken: „Die Reproduktion ersetzt nicht etwa die Aura des Originals, sondern 
sie läßt diese übertragbar werden. [...] Die Reproduktion verbildet nicht, sondern 
sie verstärkt das Wesen der bildhaften Übertragung.“56 Die drei Beispiele aus dem 
Holbein-Streit zeigen, inwiefern sich Exempel aus der Kunstgeschichte als para­
digmatischer Ausgangspunkt für eine kritische Theorie der Reproduktion erweisen 
können, indem die kunsthistorische Bildpraxis dazu einlädt, die Frage über das 
Problem der technischen Reproduzierbarkeit hinaus auszuweiten: Sie fordert dazu 
auf, das Thema der Reproduktion als eine Frage der Bilder zu behandeln, statt es 
von vomeherein als medientheoretisches Phänomen zu definieren und/oder nach 
technikhistorischen Prämissen zu kategorisieren. Bildpraktische Erfahrungen im 
Rahmen der kunsthistorischen Forschung ergeben eine produktive Kontrastfolie 
zu medienwissenschaftlichen Zugängen: Es gilt, die Reproduktion primär nach 
bildtheoretischen und bildhistorischen Implikationen zu befragen. Das besondere 
Profil dieser Perspektive speist sich aus der spezifischen Doppelfunktion, welche 
Reproduktionen als Motiv und Medium der Analyse innerhalb der Kunstgeschichte 
einnehmen. Daraus motiviert sich auch der hier vorgeschlagene Perspektivwechsel 
im Rückblick auf den Holbein-Streit, um die Debatte verstärkt aus der Perspektive 
der Bilder, nicht der Kunst, zu befragen - nicht als kennerschaftlichen Streit um 
zwei Kunst-Werke, sondern als umfassenden Bilder-Streit um Theorie und Praxis 
der Reproduktion.
Als "Vorbild für künstlerische und kunsthistorische Reproduktionen ist das 
holbeinsche Streitbild ein paradigmatisches Modell: Von Anfang an vergleichend 
gesehen, ist die Holbein-Madonna selbst ein Kunst-Werk im Grenzbereich von 
Original und Reproduktion - ein Bild, dem durch seine zwei Versionen und die 
verschiedentlich erfolgten Eingriffe (Übermalungen, Rahmungen, Retuschen, 
Restaurierung etc.) die Reproduzierbarkeit von Anfang an eingeschrieben ist. 
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Die spezifische Geschichte der Holbein-Madonna führt zu frappanten Wech­
selwirkungen zwischen Originalen und Reproduktionen. Die besondere Rolle 
aber, die letztere im Rahmen des Holbein-Streits spielen, ist indes nicht an die 
besondere Kunsthistorie gebunden. Sie erklärt sich vielmehr aus der spezifischen 
Doppelfunktion, welche Bilder als Instrument und Gegenstand der Kunstge­
schichte einnehmen. Auch diesbezüglich zeigen sich aufschlussreiche Parallelen 
zu Borges’ Erzählung, wo Aspekte von Intertextualität thematisch als Phänomen 
und erzähltechnisch als Strategie ineinander greifen. Im Holbein-Streit spielt 
die Frage der Reproduktion eine vergleichbare Rolle, indem sie thematolo- 
gisch im Streit verhandelt wird und methodologisch die Debatte bestimmt. Es 
ist insofern bedeutend, dass die Auseinandersetzung mit den Reproduktionen 
vielfache Parallelen zur kunsthistorischen Würdigung der Kopie aus Dresden 
zeigt. Die Reproduktion dient nicht der bloßen Rekonstruktion oder Dokumen­
tation des Originals, sie tritt als eigenmächtiges Bild nach einem Bild hervor. 
Die Argumente ähneln sich auf beiden Seiten und gehen bezeichnenderweise 
ineinander über: Die Anerkennung der Reproduktionen hat ein Pendant in der 
Wertschätzung der Dresdener Kopie - sei es als Movens von Bildgeschichte 
wie bei Knackfuß, als Prozess einer Kritik wie bei Grüder oder als Modus der 
Interpretation wie bei Reinhardt - ,die Zweideutigkeit ist ein Reichtum1 23456789101.
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